2017/6/19 ~ 2017/6/20 直到無法回頭

264.3 英里，425.35 公里

6/19

又再一次驗證了只要我決定要出發，就一定會被某種業力延遲的詛咒。

本來打算今天就一定要出發了，結果也許是昨晚跟 Devin 和福源在寒冷的夜晚喝酒聊天到太晚，早上起來喉嚨發痛；然後在收行李時無論如何都找不到我全新的 MSR 輕量化湯匙，決定再去戶外用品店買一支；結果買完返回 Hostel 時發現它居然出現在我的背包內，被老早之前就收好的雪褲壓在下面；儘管我百思不得其解，但失而復得還是值得高興的事情。由於戶外用品店只能換貨不能退費，我在店裡想了一小時後，決定加價購買能夠外掛在登山背包上的 Osprey Alpine Bag 衝鋒包。雖然不喜歡這個 Logo 很醜的品牌，不過還是很滿意這個決定。

折騰一番就已經十一點了，只好在 Cusco 再停一天。下午到熟悉的咖啡館稍微寫了一點漫遊者的新功能，可惜仍然沒辦法順利上線。

晚上回到 Hostel 把行李收好，並把要麻煩 Devin 帶回台灣的東西分好；6/21 就是我的摩托車臨時許可的期限，明天無論如何一定要出發了。

6/20

告別公路整整 29 天，是時候重回他的懷抱了，喉嚨已經比昨天好很多，再也沒有藉口停留，無論我究竟在啟程這一刻有多麽軟弱都不得不離開。

早餐後把切格瓦拉的摩托車日記特別收錄的演講稿「在我們的環境下長大的孩子 - 一場對醫學院學生的演講」讀完，然後喝完最後一杯咖啡、抽完啟程前的最後一根菸，終於還是到了說再見的時刻。

前幾天胡思亂想，思考著我們 - 或者說只有我自己 - 在這個時代中是不是太過容易妥協了。正因為過去的英雄們成就太過輝煌，加上我們的生活中時不時就會聽到世界某個角落又有某個誰做了什麼了不起的事情，以致於我們好像不知不覺的便放棄了自己在這個時代中可能可以做點什麼的自信。然而當實際踏上這巨大的旅程後，我突然覺得我們和那些成就非凡、或者即將要樹立典範的人們，正透過這個時代血脈相連；別逃避思考「我想要在這個時代扮演什麼角色」這個問題，我們都是這時代的血肉。而就這麼巧，我所想的事情，剛好和切格瓦拉的演講中說到的有那麼一點關聯；雖然他談的是身為醫生的他對於革命的觀點 - 從他的過去到他的現在 - 然而他所說「一個醫生該如何投入社會福祉」的思想，正是人從個體開始思考社會 - 或者說，時代 - 的論述。

在這告別三個月來的旅伴、重新孤獨上路的日子裡，思想是唯一能勉強幫助我對抗不捨的方法；兩個人旅行什麼都好，唯一的缺點便是自己和自己對話的時間少了許多；一個人上路，儘管孤單，但至少我可以繼續將思想向我所未知的內心深處再深入一點。

然而，告別一起旅行了三個月的 Devin 和一見如故、十分投緣的福源，以及已經住了將近一個月的 Hostel 實在太不捨了。和他們擁抱後，我只能頭也不回的離開（在騎上 Hostel 大門的斜坡時還滑了一下，幸好車子沒有倒），深怕心中的魔王會在我回頭那一刻將我渴望自由的心給攫住。當周遭的景色終於開始變得陌生，我才敢開始那些悲傷的思緒：那珍貴的美好時光已經結束，下次再見又會是何時呢？懷著沈重的心，就連漫遊者的引擎聲聽起來也比以前吃力。

告別太難，我只能繼續往更高遠遼闊的地方前進，直到無法回頭。

離開 Cusco 往 Puno 的路上並不太順利，首先是用來綁車前工具包的行李綁帶斷了，工具包上蓋被風吹起貼著車燈，結果被高溫熔化了一片，幸好燈泡沒有因此燒壞，換上彈力繩後繼續出發。而我實在太久沒有騎車了，居然在處理完問題後沒有確認所有裝備是否都固定好就輕率的上路，20 公里後休息時打算喝水，才發現 V 為了我 20 歲的中國旅程送我的、也是我和她交往以後收到的第一個生日禮物，用了足足七年的 Swiss Bottle 水瓶不見了。在惡狠狠的痛罵自己幾句後，也顧不得休息便立刻上車回頭去找。然而，和我每一次在路上遺失東西的經驗分毫不差，地毯式的搜尋中完全看不到那熟悉的黑色保護套的身影，而這次沒有 Devin 在身後幫我重新串起我和那些珍貴物品即將斷裂的緣份了；我又一次失去了非常重要的東西。

我是如此健忘，當有型的東西不在，那七年的時光中的許多心情也就慢慢失去了。

從休息處往返修理工具包的位置後，我停下來吃了幾根能量棒，稍微喘口氣。要轉換心情最有效的方法，就是心中出現了某種巨大的情緒；我的狀態從告別朋友的失落，瞬間變成遺失重要物品的失落。緣分已盡，我只能繼續前進。在秘魯，只要你的東西掉在路上基本上就絕對找不回來。先是心愛的帳篷，然後是心愛的水瓶，有夠該死。在這旅程裡，最困難的永遠都是告別 - 向朋友、向珍貴的裝備、向過往的自己。

既然已經失去了，只能暫時不要去想，幸好我還有一瓶水可以喝。然而今天實在不算幸運，就在繼續上路後，我通過某個緩速坡時，後車箱突然連著底座突然從行李架上摔下來，我只好又花了 20 分鐘修理，今天抵達玻利維亞的目標愈來愈不可能了。

在啟程約 120 英里後停下來加了一次油，然後不知怎麼的，突然覺得整個人氣力放盡。孤獨、悲傷、飢餓和久未上路的不適應感讓疲憊感膨脹到了極點。我買了一瓶可樂，坐在加油站旁廁所旁抽菸發呆整整二十分鐘，總算稍微克服了疲憊導致的綜合悲愴情緒，繼續朝玻利維亞出發了。幸好一路上不算太冷，且路況還不錯。大約 150 公里（加上我騎車回去找水瓶大概 200 公里）後風景逐漸開闊，聽著 The Pains of Being Pure at Heart 甜美的歌聲，或多或少撫平了一點心情。在一大段不算蜿蜒的爬升後來到安地斯山脈上的海拔四千多公尺的高原，以時速 100 ~ 120 公里奔馳著非常享受。從跟 Devin 一起行動開始就沒什麼機會將漫遊者的性能全開，這也是我一個人旅行的樂趣之一。而在這個高度和速度下，偶爾太陽被雲遮住時就變得非常冷，看著雲的光影映在山坡上，只能希望一路都陽光普照。

下午三點半，路過一個收費站時停下來吃了根能量棒，和警衛稍微聊了一下。此時玻利維亞的邊界已經關了，只好改變計畫到 Puno。沿途經過許多村落，看到許多剛放學的中學生，其中一個看著我時居然揮舞手上的鋤頭作勢要朝我丟過來，現在想想有點後悔，當時應該要停下來揍他一頓的。

以 100 多公里的時速連續前進了約 150 公里，氣溫在夕陽中驟降；我在愈發昏暗的天色下通過了市容混亂、路面破損嚴重的城市 Juliaca， 而由於 Devin 借我的防摔手透實在太小，會妨礙到騎車因此無法使用，在海拔 3800 公尺的黃昏中實在冷得難以忍受。我拼命打量著沿途的加油站是否可以露營，其中一個在後方有卡車停車場，可是路面太多碎石很難紮營，附近也沒有餐廳或商店；而我本來妄想著可以到 Volkswagen 的展示中心門口隱蔽處紮營，但在警衛打電話詢問後也被拒絕了，於是我最終又落到在黑夜中騎車的窘境。

6:30 pm，又餓又冷又累的狀況下實在是沒有心情騎到還有 40 公里左右的 Puno，經過 Caracoto 警察局時想起切格瓦拉在旅程中幾乎每次都跟軍營或警局借宿，我也決定來試試看，結果運氣相當不錯，向他們詢問附近是否有地方可以露營後，警察看了一下我的護照，便讓我把車停進他們的後院，更給了我免費房間，讓我在秘魯的最後一晚能有安穩的一夜，也才能順利把這麼波折的一天完整地寫下來。晚餐在警局後院用 Naoya 和 Eve 送我的酒精爐防風架煮了蕃茄湯泡麵來吃，邊吃邊慶幸最後終於是找到地方住了。